Comment "la pensée' se fait monde malgré tout : analyse ethnologique d'un symbole central

du cosmos philosophique francais
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"Je suis dans mes pensées” — un doctorant de philosophie

"C'est une exposition tres bien pensée..." — a propos du musée ou se trouve le colloque
Résume

J’esquisse une analyse du mot « pensée » comme signifiant local dans le domaine de la philosophie
francaise. Il s’agit d’une analyse discursive, synchronique et non-historiciste, a partir du paradoxe
selon lequel la pensée « ne se fait pas monde » dans un sens large du « monde », mais « se fait
monde » malgré tout dans le domaine local du discours philosophique. Aprés un bref examen d’un
corpus provisoire de différents utilisations du mot, je présente quelques extraits d’entretiens

ethnologiques dans lesquels deux philosophes définissent la « pensée ».

Note biographique

Eli Thorkelson est doctorant en anthropologie culturelle a I’Université de Chicago. Il travaille sur la
production du savoir en sciences humaines, ayant publié sur la pédagogie de la théorie littéraire et
sociale aux Etats-Unis. Sa thése portera sur les pratiques de la production du savoir en philosophie,

dans le contexte des réformes universitaires francaises et de la contestation qu’elles ont suscitée.

Introduction

Je tiens tout d’abord a me présenter. Je suis en doctorat d’anthropologie a I’Université de Chicago, et
en France depuis presque deux ans dans le cadre de mes recherches sur les politiques universitaires
francaises et la production de savoir en philosophie. Bienvenue sur mon terrain ! Car précisément
nous y sommes. Ceci veut dire que, comme beaucoup d'entre vous le savent déja, j'ai un statut un peu
particulier dans ce colloque, c'est-a-dire le statut de 1'observateur-participant, de celui qui fait partie
d'un monde sans y étre complétement intégré, de celui qui appartient mais en méme temps essaie
d'objectiver, de décrire, et de rendre compréhensible aux gens de 'extérieur le champs qu’il analyse.
Dans mon cas j'ai une triple extériorité : comme ethnologue, une extériorité disciplinaire ; comme
Américain, une extériorité nationale ; comme anglophone, une l'extériorité linguistique. Mais comme
certains I’ont déja remarqué dans ce colloque, les frontiéres sont souvent poreuses, les gens
pratiquent diverses formes d'hospitalité, et nous ne sommes pas tous obligés d’interrompre

I’entreprise que 1’on mene devant certaines fronti¢res momentanément fermées. (Ceci est une trés



bonne chose, car sinon tous les ethnologues auraient cessé leur activité depuis longtemps.)

Bref, je suis ici en situation paradoxale, et je vais donc partir d'un paradoxe. C'est le paradoxe d'un
monde qui se constitue autour d'un symbole central, mais qui en méme temps essaie de se distancier
de ce symbole ou au moins de se distancier de ses manifestations les plus evidentes. C'est le monde
paradoxal des philosophes, qui pensent pour gagner leur vie, mais qui ne veulent pas — au moins
dans certains cas — que le monde se réduise a la pensée. J'imagine par analogie un marchand doté
d’un sens certain de I’ironie qui ne veut pas que le monde se réduise a la marchandise. Dans le
monde ou nous sommes, nos contradictions constitutives sont mises en pratique, sont vécues ; nous
habitons un monde ou plutdt des mondes constitués autour de distanciations, d’ironie, de la critique
interne ; le monde de la "pensée" est loin d'étre le seul monde de ce type. Mais c'est quand méme le

monde dont je vais vous parler et c'est le monde dans lequel nous sommes.

C'est ce mot, « la pensée », qui me frappe, et qui m'a frappé depuis mon arrivé dans ce milieu. Pour
montrer sa spécificité, il convient de faire une comparaison avec l'anglais. Il y a évidemment un mot
anglais qui correspond au mot « pensée », c'est-a-dire « thought », mais ce mot, me semble-t-il, n'a ni
la méme centralité ni les méme fonctions sociales que le mot « pensée ». En bref, le mot existe, mais
n'est pas forcément un signe du sérieux ni de l'actualité. Par exemple, dans le département de
philosophie a Paris-8 on peut parler de « la pensée la plus puissante », mais en anglais I'expression
équivalente directe n'a pas beaucoup de sens. Ou par exemple : une expression telle que « la pensée
de Descartes » semble parfaitement courante en francais, mais son équivalent anglais, « Descartes'
thought », est compréhensible mais un peu datée, dans un registre un peu formel voire un peu
archaique. Quant au verbe « penser », en anglais on utilise constamment le verbe correspondant, « to
think », mais il y a néanmoins une différence essentielle : en francais c'est un verbe transitif et
souvent réflexif, tandis qu'en anglais c'est un verbe intransitif et moins facilement réflexif. Ainsi
donc en frangais il est facile de dire qu'« on pense quelque chose », voire que quelque chose « se
pense », tandis qu'en anglais ces expressions existent a peine ou pas du tout, et les idées ainsi

exprimées apparaissent moins directement ou méme sont complétement inexistantes.

Ce passage par les différences linguistiques me parait important, car il faut souligner que les
fronticres et les formes linguistiques nous entourent et nous déterminent tous. Certes, nous sommes
ici tous conscients de nos différences linguistiques. C'est méme le principe organisateur de ce
colloque qui réunit — de maniere exemplaire d'ailleurs — des gens d'origines différentes. Mais,

malgré cette volonté affichée d’approche pluridisciplinaire et de dialogue entre les savoirs qui



caractérise cet événement, ce qui se manifeste par le simple fait de notre présence I'un aprés 'autre
sur cette scéne et qui témoigne en soi d’un effort intellectuel commun de penser les frontieres, il me
semble possible d’affirmer que l'influence de nos modes d’expression universitaires respectifs reste
déterminante. C'est apres tout une vieille hypothese anthropologique que la langue informe ou
détermine la pensée, non seulement dans son expression, mais peut-étre aussi dans son fond méme,
et surtout dans les méta-récits qui lui donnent du sens.' Je pars donc de I'hypothése que dans le
monde ou nous sommes, le mot « pensée » est a la fois un puissant opérateur sémiotique — un outil

intellectuel, si vous voulez — et un méta-récit qui suscite des réactions parfois contradictoires.

Pour clarifier un peu cette hypothése je prendrai de deux ou trois exemples qui me paraissent

révélateurs. Cependant deux précisions méthodologiques s'imposent au préalable.

(1) Ce qui m'intéresse ici c'est le signifiant, non pas le signifié ; je m'intéresse aux fonctions de "la
pensée" comme signe dans un contexte local, non pas a la réalité des processus subjectifs ou
intersubjectifs (voire objectifs, si vous croyez a une pensée objective, un Weltgeist hégelien, etc). Je
ne nie en aucune facon la réalité que les étres humains pensent ; en revanche, je souligne que les
catégories par lesquelles nous pensons la pensée sont locales, spécifiques, et non sans enjeux sociaux

ou idéologiques.

(2) Ceci n'est pas une analyse historique. Evidemment il existe une histoire, non seulement de la
pensée dans I'histoire en générale, mais aussi du mot "pensée" en France. Méme un étranger comme
moi est capable de reconnaitre le poids du patrimoine cartésien. Mais cet exposé se limite a ce que
j'ai pu voir dans la situation présente ; ceci est donc une analyse synchronique, une analyse

culturelle, sans anti-historicisme mais pour 1’instant pas historiciste non plus.

Ceci étant dit, commencons notre analyse par une des contradictions que j'ai déja mentionnée a

propos de la pensée comme méta-récit local.

La pensée, ce qui fait et ne fait pas monde
Permettez-moi de vous présenter comment je suis tombé sur ce paradoxe. Dans la brochure du
master du département de philosophie de Paris-8, il y a une phrase qui précise que les enseignements

et les recherches du département s'opposent « a I’injonction ordinaire des univers culturels

' Voir par exemple Whorf 1956 et Lucy 1997.



demandant a la pensée de "se faire monde». Je lis cette phrase dans le train qui m’emmeéne de Paris a
Perpignan pour participer a ce colloque. Mais je ne suis pas du tout siir de ce que veut dire une telle
injonction de "se faire monde." Je demande donc a un des doctorants du département, qui est
heureusement en face de moi dans la voiture. Il I'examine, il se perd un peu dans la longueur de la
phrase, qui comprend dix lignes et dont je ne vous cite que le début. Il réfléchit, il n'arrive pas non
plus a comprendre, se faire monde, qu’est-ce que cela veut dire exactement ? Nous ne savons pas.
Nous imaginons, cyniquement, que c'est une phrase cérémonielle a laquelle aucun lecteur ne ferait
attention. Cependant, en tant qu'ethnologue j'obéis a I’injonction de comprendre tout ce que peux, je
réitére donc ma question quelques minutes plus tard a Stéphane Douailler, assis juste arriére moi. I1
m'explique que la phrase veut exprimer une opposition a I'idée que la pensée doit se réaliser dans le
monde, doit devenir monde, qu'elle doit donc étre réalisable, peut-étre pragmatique ou fonctionnelle
ou opératoire... Et il ajoute qu'une autre partie de cette longue phrase est censée exprimer une
résistance a une pensée qui serait totale ou compléte, a une pensée de la totalité, comme chez un
marxisme traditionnel. Ainsi donc, et si j’ai bien compris, ceci est une phrase qui résiste a la fois a un
rapport complétement pragmatique voire technocratique a la pensée, et aussi a une philosophie par
exemple marxiste qui voudrait gouverner et transformer la société sans hésitation ou médiation

intermédiaire.

Mais le paradoxe de ce texte est le suivant : méme en exprimant cette résistance a ce que la pensée se
fasse monde, on est déja dans le monde disciplinaire de la pensée. Méme en utilisant I'expression "la
pensée" dans son sens abstrait, universaliste, on convoque déja un symbole puissant qui menace de
totaliser. C'est aprés tout ce qui unit les philosophes : ils pensent, méme si, comme Lucie Rey a eu
l'occasion de le montrer hier, le statut de cette pensée est contesté, étant par exemple secondaire au
sentiment chez Pierre Leroux. Mais ici, je veux souligner /a condition de possibilité discursive de
cette contestation méme du statut de la pensée. En effet, pour contester le statut de la pensée, il faut
avoir déja accepté le vocabulaire de la pensée qui rend possible, qui rend pensable, ce champ de
questionnements et de problématisations. Autrement dit, le paradoxe est qu'en s'opposant a
l'injonction que la pensée se fasse monde, au sens large du terme monde, on est déja en train de
convoquer et méme de reproduire un autre monde, un monde restreint et délimité, le monde « local »

de la pensée.

Petite étude d'un corpus
Pour mieux comprendre les dimensions cosmiques de ce monde local je reprends I'exemple de cette

brochure du master de Paris-8, qui est un texte polyglotte, hétérogéne, pluri-fonctionnel, en fait un



texte qui parle de la pensée a des douzaines de reprises. C'est un texte qui nous permet de distinguer

plusieurs formes de la "pensée," dont voici une liste non exhaustive :

(1) La pensée d'une personne particuliere.

la pensée de Foucault

la pensée de Deleuze

En acceptant en 1847 et en 1850 d’intégrer sa pensée et son action au « socialisme », Leroux
n’abandonne pas le critere au nom duquel il le rejetait en 1834, le critére de I’émancipation

humaine...

(1bis) Version élargie : La pensée comme propriété du moi, comme produit du penseur dans
l'abstrait
"Ainsi tout penseur est-il un comédien... quelqu’un jouant sa propre pensée pour 1’objectiver a lui-

méme et aux autres."

(2) La pensée d'un groupe social
la pensée socrato-platonicienne

la pensée socratique

(3) La pensée d'une nation
la pensée allemande
la pensée frangaise

pensées persane et chinoise

(4) La pensée d'un temps, d'une période historique
la pensée contemporaine

la pensée moderne

(5) La pensée d'une entité abstraite

Les transformations et pensées des sciences, de la politique et des arts.

Une pensée des échanges et de la communication

Une pensée des arts et de la littérature, voire de la philosophie, sinon de la politique
Les pensées de I'humanité

Cette pensée du politique... la politique et sa pensée



Les pensées de I’émancipation

(6) La pensée qualifiée
La pensée humaine.
Pensée formelle

La pensée critique

(7) La pensée comme domaine de métaphore

"La pragmatique contemporaine a fait la premicre I’expérience de 1’origine de la pensée dans la
communication. Elle a donc fait I’expérience de la fragilité de la pensée et de son incapacité a
atteindre son objectif pragmatique moderne en le transformant directement en étre conforme a
son idéal d’autonomie..."

"Des nouveaux territoires de pensée."

(8) La pensée tout court, comme étre non-identifié

"...pour autant qu’il existe une distinction radicale entre la pensée pure et la pensée empirique
d’objets..."

"L’histoire de la pensée"

"Des interrogations inédites sur le réel, le champ de la parole, la pensée des vérités, 1’instance
subjective."

"Articulation de la pensée et du langage au monde."

"Modifications des formes d’attention de la pensée"

"Des pensées se séparent par un projet de littérature des paroles ordonnatrices de la tradition ou des
représentations souveraines du sujet pour travailler comme grammaires de vérité une ou plusieurs

configurations culturelles..."

Plusieurs observations s’imposent a propos de cette taxinomie qui mériterait d’étre affinée :

1) On voit clairement ce que nous pouvons nommer la productivité discursive du mot, comme si la
" o e \ : :

pensée" opérait comme une injonction a parler. C'est un mot qui organise tout un champ de sens,
dont certains sont assez conventionnels, traditionnellement institués, rien de nouveau dans
l'expression "la pensée moderne," mais dont d’autres sont bien moins standardisés, "la fragilit¢ de la
pensée" n'étant pas par exemple une formule trés conventionnelle & ma connaissance.

2) Malgré une certaine image de la pensée comme phénomeéne fondamental et fondateur, ici il me



semble que la pensée, en tant que signe, joue plutot le role d’un objet intermédiaire. C'est-a-dire
qu'elle est un signe qui tisse, qui connecte, qui se présente comme un pont sémiotique, qui rend
possible de parler de choses hétéroclites en dépassant les frontieres sémiotiques habituelles.

3) Il convient de rappeler que méme par définition la pensée a un statut intermédiaire : selon ce que
j'ai compris, la pensée se situe entre objet et sujet, entre chose et processus, parfois 1'un parfois
l'autre, et cette souplesse contribue sans doute a son utilité intellectuelle et a ses potentielles
métaphoriques.

4) Enfin il me semble que la pensée convoque un monde alternatif, doté de toutes les coordonnées et
dimensions du monde quotidien mais transposé dans son propre registre. Il y a donc des nations de la
pensée, la pensée allemande ou frangaise ; des époques historiques de la pensée, qui ne
correspondent pas forcément aux périodisations dans d’autres domaines ; des spatialités de la pensée,
qui nous donnent des expressions comme "des nouveaux territoires de la pensée" ; parfois méme des
attributs humains attribués a la pensée tout court. Une expression comme "la fragilité de la pensée,"

par exemple, suppose un travail d'abstraction qui ne va pas de soi.

Mais l'interprétation de la « pensée » que je propose est, il faut bien le rappeler, loin des définitions

convenues. Je veux donc passer aux définitions du mot données par certains philosophes.

Un moment d'incompréhension et des réponses

Les dialogues suivants sont tires de mes interviews ethnologiques.

Ethnologue : « J’essaie toujours de comprendre [ce que “la pensée” veut dire] ... »

Philosophe n°l : « On a beaucoup parlé d'Aristote, de Platon, de Descartes, de Spinoza, de Hegel,
de Kant, de Derrida — tout le monde sait ce que c'est, c'est des philosophes et des penseurs, c'est un
objet parfaitement identifiable, ce sont des gens qui ont écrit des choses originales, intéressantes,
qui aident a comprendre leurs mondes, souvent de facon — en inventant des pensées, des mots pour
les dire, et qui ont une vision systématique des choses qui est assez complete. Jamais totalement
complete, mais assez complete ; beaucoup plus complete que les gens de leur époque. [“Oui.”] C'est
quand méme une caracterisation suffisante. [ “OK, merci beaucoup.”] C'est méme pas un objet

étrange. »

Voila ce qu'il convient de nommer une définition traditionnelle et officielle de la pensée. 1l s'agit
d'une définition trans-historique, universaliste, centrée sur ce que je viens d'appeler la pensée d'une

personne particuliére, a savoir des penseurs confirmés. Elle semble reposer surtout sur un écart



constitutif entre la pensée et son époque : ce qui s'appelle pensée, c'est ce qui se départit de son
époque, ce qui est plus systématique de son époque, ce qui est plus originale ou plus intéressant...
Bref, la pensée fonctionne ici comme structure de distinction socio-intellectuelle entre les penseurs et

les masses.

(J'observe en passant qu’ici nous voyons un moment de 1’exposition des normes, dans lequel

I'ethnologue se pose comme l'ignorant et le philosophe transmet un savoir définitionnel...)

Deuxiéme moment :

Ethnologue : « Je voulais commencer par cette question de ce que c’est que la pensée, ce que c’est
.

que [’esprit... »

Philosophe n°2 : « Alors la, il faut remonter a des concepts grecs... C'est ou la pensée a lieu, c'est

l'organe de la pensée... La pensée c'est une capacité de s'interroger sur des finalités, de s'interroger

sur comment les choses sont possibles, de s'interroger elle-méme, et, par conséquent... c'est une

capacite de mettre en suspens la réalité—ce qu'on appelle la réalité. La pensée va au-dela de la

réalité...»

Ici il s'agit aussi d'une définition plutdt conventionnelle de la pensée. Mais ce qui est intéressant ici,
c'est la métaphore spatiale qui organise la distinction entre ce qui est une pensée et ce qui n'est pas
elle. Il ne s'agit pas ici d'une distinction entre le penseur et 1'époque, mais plutdt entre la réalité et ce
qui est au-dela de la réalité, entre l'ici-bas du donné et I'au-dela de la pensée. Mais ce qui est
intéressant ici, c'est le fait que cette spatialité-ci n'est pas la seule qui définit la pensée ; parfois la
pensée est censée aller au-dela, mais parfois elle est aussi censée monter au-dessus, ou également
parfois descendre aux fondations ou aux racines... Ces spatialités ne sont pas forcément tres

cohérentes les unes avec les autres.

Un peu plus loin dans le méme interview :

« La il y a un point de vue qui échappe aux données, qui est le point de vue de l'esprit, de la pensée.
C'est ¢a qui est voulu, qui je cherche a sauver dans un contexte ou ce qu'on appelle le capitaliste
cognitif, il veut s ’annexer a la pensée... La pensée est devenue, la pensée est en train de devenir,
c’était déja un petit supplément d’ame, aujourd'hui c'est encore plus clair, la force du travail

aujourd'hui, de la reproduction du capital, ce n'est plus la force musculaire de l'ouvrier... 1l y a une



mutation majeure pour l'essentiel des pays développés, la grande force de travail aujourd'hui vient
des cerveaux des ingénieurs, de ceux qui sont en train de travailler avec l'informatique, donc y a une

déplacement majeure... »

Ici ce qui est intéressant, c'est la définition personnelle du philosophe comme défenseur de la pensée,
celui qui cherche a la sauver dans un présent hostile. Il y a, me semble-t-il, presque un empilement
de métaphores dans ces images de la pensée, qui fait que, d'abord, on définit la pensée dans des
termes spatiales, et ensuite cette spatialité permet de donner une image du penseur en tant
qu’individu qui défend un espace... Il y a aussi une tension frappante entre la définition trans-
historique et universaliste de la pensée et la définition beaucoup plus historiquement spécifique du
présent ; la confrontation ici convoquée entre la pensée et le capitalisme cognitif est donc une

confrontation entre la noblesse universelle de la pensée et les dépréciations spécifiques de la réalité.

Bréve conclusion

Si le temps me ’avait permis, j'aurais voulu parler des images plus élaborées de la pensée,
notamment en les contextualisant mieux comme par exemple en citant le préambule de la déclaration
d'indépendance des universités qu'a écrit le département de philosophie de Paris-8 ; on y trouve toute
une pensée de la pensée, avec ses "droits et devoirs universels," ses exigences et ses libertés...

Mais pour I’instant je ne citerai qu’un passage du débat entre Judith Butler et Laclau et Zizek sur la

question de l'universalité. Dans ce débat, Judith Butler affirme :

"La revendication de 'universalité a toujours lieu dans une syntaxe donnée, a travers un ensemble de
conventions culturelles données, dans un lieu reconnaissable." Et un peu plus loin, elle ajoute :
"Aucune assertion [d'universalité¢] ne peut étre fait sans en méme temps exiger une traduction

culturelle."”

C’est précisément en ce sens que je comprends la notion de « pensée » : comme une revendication
d'universalité qui est néanmoins spécifique a une culture et & une norme, et qui ne passe pas ailleurs
sans traduction dans d'autres langues. Et il serait intéressant de réfléchir plus en détail sur les
aveuglements et les exclusions qui s'exercent par ce mot et par tout le vocabulaire philosophique.
Nous sommes ici pour analyser et pour dépasser les frontieéres, mais il faut rappeler que le

dépassement des frontieres comprend souvent la création d'autres frontieéres. Comme par exemple la

? Butler (2000), p. 35.



frontiére de la fin du colloque a laquelle nous arrivons et aussi la frontiére entre une analyse et de ce

qu'elle n'a pas pu faire.
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